莫兰特家的车库，能塞下三辆超跑、两台越野，还能顺便办个小型篮球训练营——而我租的单间，连行李箱都得竖着放。
镜头扫过那扇自动感应的金属车库门，缓缓升起时像电影开场。里面灯光通明，地面铺的是防滑环氧树脂，反着冷光。一辆粉色定制G-Wagon停在正中央，轮毂闪得人睁不开眼；旁边是限量版法拉利，车尾贴着他女儿手绘的小熊贴纸。角落里居然还摆着一台Peloton动感单车，车把上挂着刚用过的毛巾，水珠还在往下滴。车库尽头甚至有个迷你更衣区，真皮沙发、冰箱、电竞屏一应俱全，墙上挂着“MEMPHIS”霓虹灯牌，嗡嗡作响。
我站在自己出租屋门口，手里拎着泡面桶，看着楼道里堆满邻居的快递纸箱。房租三千五，押一付三，每个月工资到账先转出去，剩下的连打车都不敢多叫。而莫兰特这个车库，光装修可能就抵我十年不吃不喝的总收入。他停车的地方，比我睡觉、做饭悟空体育官网、洗澡、办公加起来的空间还要大两倍。
最扎心的是，人家这车库不是用来炫富的——是他日常生活的“标配”。早上六点起床，在自家车库练完投篮，顺手开辆新车去训练馆。而我闹钟响了三次才爬起来，挤地铁时还在想昨晚没抢到的优惠券。我们活在同一个城市，却像隔着两个星球。你说努力有用吗？可能有用，但肯定不够用。
下次再看到他晒车库视频，评论区会不会有人问一句：能不能出租一个车位给我放梦？
